一切已經安定下來，再見需要等待很久。1949年，中國經歷了徹底解放。當陳沛文和馬鳳儀回到南京的茶館，他們發現語慧早已經離開了，沒有留下任何蹤跡。二人看著眼前熟悉的景色，不禁回想起那個柔弱而又堅強、勇敢而又美麗的女子。現在她消失了，只剩下一聲無語的嘆息。